Страницы этого номера рассказывают о, казалось бы, давно набивших оскомину, так называемых романтических городах Париже и Венеции. Все, что мы знаем о них из бесстрастных путеводителей, фильмов и литературы — всего лишь небольшая часть фактического материала, остальное можно лишь увидеть. Мы каждую весну снова и снова «хотим в Париж», хотя большинство из нас там никогда не были. Нас тянет туда потому, что мы знаем об этом городе всепоглощающей любви очень много, и эти знания требуют эмоционального подтверждения. Нам неосознанно нужно прежде всего, вдоволь надышаться сырым воздухом Венеции и составить свое представление о ней, ведь здесь на каждом перекрестке звенели шпаги, стучал молоток гениального скульптора, и по ее улицам гулял Бродский.
Это уже потом, когда первые впечатления улягутся, вы перестанете поднимать голову к шпилю главной Дамы Парижа; ерзая от скуки, досидите до конца «Feerie» в Мулен Руж, уже к середине представления твердо зная, что сюда вы больше «ни ногой». Когда с равнодушной улыбкой будете проходить мимо протягивающих к вам руки гондольеров; смело переходить улицу с левосторонним движением,- вот тогда к вам придет желание открывать двери бутиков, заглянуть на часик в зал Лувра, где «наследил» Дэн Браун, и всматриваться в лица прохожих, сидя на террасе уютного уличного кафе перед чашкой ароматного кофе с круассаном.
А уже дома, одаривая друзей сувенирами, вы вдруг поймете, что безделушки не передают духа тех замечательных городов, где вам посчастливилось побывать. Наступит новая весна, и легкие приступы «астмы» потянут вас на лечение витаминизированным Любовью воздухом Парижа и Венеции.
Вустер Холмогоров
Редактор международного отдела